13文学

烧焦的骨头斜插在街角。外墙上贴着褪色的瓷砖，风吹雨打几十年，那些米白色的方块已经泛出黄褐色的污渍，像尸体上的尸斑。 陈嘉宏把机车停在路边的机慢车格，摘下安全帽，抬头看了一眼。 九月的夜风带着一股湿气从新生高架桥底下钻过来，吹得他身上那件橘色的外送制服猎猎作响。昭和大厦的一楼骑楼下，几辆沾满灰尘的机车歪歪斜斜地挤在一起，前轮被铁链锁着，像被拴住的牲口。骑楼天花板上装着一盏日光灯，灯管已经黑，出的光昏黄而虚弱，照在水泥地面上只留下一小圈模糊的阴影。 这是他今天跑的第四十九单。 手机屏幕上跳着倒计时的数字，红色的数字在凌晨两点的暗夜里显得格外刺眼——还剩八分钟。客人点的是一份大份的炸鸡套餐，外加两杯可乐，备注栏写着「请帮我送到六楼之五，不要敲...