每一个时代，都有特定的寓言，电影《一出好戏》将这些寓言串联起来，以一个诺亚方舟式的“世界末日背景”，来重新书写这一层面上的人类初期文明进化史。

 

《一出好戏》也是一出荒岛戏，众人因为巨浪流落荒岛，苏醒过来的时候发现自己身处荒野，丧失了一切与外界的联系。原有的社会地位不复存在，在封闭的小社会中经济基础已经被重新洗牌，从而直接进入了最原始的生存本能环境中。

 

荒岛如何生存？我们的祖先就是最好的答案。所有生灵都始于自然，属于自然，人类亦是如此。人是自然的一部分，但人又无时无刻不以自己的力量改变自然。从信息落后的原始文明到信息爆炸的网络时代，高速的发展节奏让人类社会到达从未企及的高度，但也让我们一路上接连舍弃了信仰与耐心。人类从没有像现在这样迫切地需要自然的引领与救赎。

加拿大安大略省有野性刺激的自然冒险与悠久的原住民文化，人与自然在这里完美地融合，在欧洲大陆探险者的脚步到达北纬三十度之前，文明的火光早已照亮这片广袤的土地扣人心悬的鼓点，光彩炫目的礼服，古老隆重的庆典。110万平方公里的秘境静候跋涉者的到来，以车轮为注脚和林肯MKX一起开启一场扭转时光的神秘之旅，拨开历史的微尘瞥见加拿大安大略闪耀如初的文明图腾。

01

渥太华奇遇

 

渥太华河打了一个弯，就把国会山最秀丽的一面给了尼平角。避开一年四季游人都热衷无比的国会山，黄昏时分的尼平角是在首都谈天发呆的最佳打开方式。穿越亚历山大大桥的林肯MKX一不小心就成了尼平角观光客眼里的风景，直瀑式LED大灯和一体贯穿式尾灯充满辨识度，动感的整车流线在空气中勾勒出速度的弧度，和归巢的飞鸟相映成趣。

 

在尼平角随意找一个位置坐下，眼前的胜景都足够你感叹一声此生无憾。不过眼前的岁月静好并未滋生消颓，因为塞缪尔·德·尚普兰正高举星盘屹立身后。这位17世纪的著名法国探险家被称为“新法兰西之父”，热衷北美探险的他在1608年创立了魁北克居住区，并在1613年第二次探险渥太华河。

这个是个有关冒险者的惯常故事，不过在渥太华，还有一条探索思路，则是以世代居住在此的原住民为起点。不必北上抵达育空或是西行进入不列颠哥伦比亚，在与国会山仅一河之隔的维多利亚岛，纯正的加拿大原住民文明正焕发其独特的能量。打猎而来的动物皮毛、避风雨的圆锥顶帐篷、劳作的工具，以及精致手工艺和几乎要遗失的歌舞，在这一片与现代城市仅一墙之隔的保留地，以最本真的模样呈现给世人。

下车就能听到的欢笑声出自树篱那侧的舞蹈。夏至日前后的维多利亚岛，日光从头顶直勾勾地放射热量，但身着厚重民族服饰的原住民却并未被烈日阻去了跳舞的热情。牵手加入到正在进行的转圈舞，脖子上挂着的贝壳项链发出“哒哒”的碰撞声响，这是成为“临时族人”的标志。

脚下的维多利亚岛曾是阿冈昆人世代居住的土地，他们通常称自己为“Anishinabe”，据说这个名字就来自于河对岸的塞缪尔·德·尚普兰，他曾听闻东海岸的马里塞特人用“舞蹈者”来形容这个陌生的民族，便在自己的日记里写下“Anishinabe”用以指代这些族人。

 

不过在维多利亚岛，阿冈昆并不是唯一的民族。送上欢迎歌的Mike来自肖松尼族，套上五彩斑斓的本族服饰，这个年轻小伙子显得格外精神。敲击转动手里沙锤般的乐器，Mike能随时随地来上一首清亮的歌曲。肖松尼族的歌唱更像一种带有节奏的诉说，歌词里有民族的今日和过往，也有族人引以为豪的精神符号。

伴随一声震撼人心的朝天呼啸，Clayton用踢踏舞步占领了视觉中央。鼓点起得急促又扣人心弦，膝盖处绑扎的贝壳是绝佳的伴奏，头饰上的翎毛在热烈的舞姿中摆动，这是勇敢者的标志。和Mike的平和不同，莫霍克人Clayton的舞蹈表达的是战士的勇猛，猎人的机敏，“东边门户守护者”的血液从未停止流淌，而今他们用这样的方式，回溯那段征战的时光。

“圆圈舞”是原住民文化中几近遗失的一种舞蹈形式，舞者需要与直径不到一米的圆圈共舞，不断往身上添加圈的数量并组合成各种形状。这是一项难度极大的工作，伴奏的节奏欢快，圈与圈之间免不了交结缠绕，有时甚至共舞的圈会达到二十个之多。纵使前进的道路艰难，但舞蹈传达的却是对生活的期盼和热爱。和交织的圆圈一样，原住民也将对本族文化的认同和对故人的追溯，绣作花朵和蝴蝶，变成隆重的服装和随身佩戴的装饰，并在日复一日的抚摸中光彩夺目。

02

苏必利尔手迹

 

车轮向北，跨越连接东西的17号公路，同样出自原住民之手的阿格瓦岩画在苏必利尔湖陡峭的崖壁上清晰可见，这些变形过的岩壁绘画来自另一个民族——奥吉布瓦。

 

很少有体验能比在苏必利尔的湖岸公路驰骋来得痛快，脚下的林肯MKX像一头低吼的北美野牛，在2.7升双涡轮增压V6发动机的加持下爆发澎湃动力，带来340匹马力和542牛米扭力的强大动能，只需陷进舒适舒适座椅，轻轻一点油门，过瘾的推背感来得轻而易举，沿着举世闻名的地球最大淡水湖，百里风景尽收眼下。

而这一头的阿格瓦岩画泰然自若。它早已习惯来自天南地北的快马加鞭，已经矗立百年，等候各位的到来。作为安大略省为数不多可徒步抵达的象形符号遗迹，接近阿格瓦岩画的道路需要你准备上一双防滑鞋。汽车只能停在几公里外的停车场，接下来便是一段凶险但乐趣无穷的林间穿越。炸裂的花岗岩提示了十几亿年前地球压力的变化，这些裂缝在侵蚀中不断扩大，成为从几厘米到几十米宽不等的辉绿岩堤。湖水泄入，一些裂缝则延伸出了今天我们脚下的小路，翻过裸露的巨型岩石，在伸进湖水里的陡峭岩壁下结束。

奥吉布瓦人用红色赭石在这道惊人的巨石画布上留下了宗族世代的故事，不过想要试图理解其中的含义，重复的来回浏览必不可少。紧贴崖壁在斜坡上小心行走，最大的乐趣来自于在巨石画布上分辨出奥吉布瓦人创造的形象。水量的多少决定行走的惊险程度，但是高处的图画也不得不因为视角而无奈作罢。跟随攀附岩壁的手指往前，在几乎与视线平齐的地方，一个清晰的形象无比著名—

这是被视作“水之力量”象征的神兽“Misshepezhieu”。布满利刺的背脊，头上的角长且尖利，看起来像是一只神化后的猞狸。传说中这种神兽平时能保证苏必利尔湖水的平静，而一旦被激怒，它就会有它带有尖刺的尾巴搅弄风云，因此也是权利的象征。

 

在“Misshepezhieu”右边偏下的位置，骑士驾驭着一匹马凌驾于四个球形物体之上。在岩壁的其他地方，形似鱼、熊、驯鹿和人的形象错杂分布，很难串联成一个完整的故事，但又似乎有着某种统一的指向。Tara告诉我们，学者们认为这些形象要么带有氏族符号，要么就是奥吉布瓦文化重要精神的象征，但事实如何，可能还是只有奥吉布瓦人自己知道。

跋涉而来的人来不及思考出更合理的答案便要离去，而阿格瓦岩画也并非永恒存在。被阳光、海浪和风侵蚀的岩壁，红色的染料正在以肉眼不可见的速度褪去。现今能辨认的图画创作于150至400年前，但谁又知道是不是早已有多少远古的痕迹已经消失在时光的裂缝中。能在日光之下亲手触摸感知它的存在，已然是对现如今人们最大的奖赏。

03

苏圣玛丽记忆

 

而处于苏必利尔湖东南尖角的苏圣玛丽，依附一条苏圣玛丽河，已经作为原住民的家园存在了超过两千年。如果不是那条开往阿格瓦峡谷的阿格玛中央赏枫铁路，苏圣玛丽被外人熟悉的时间还要再长一些。然而这里是历史文化色彩是如此显而易见，以至于不必特意寻找，本来只是坐火车的游客，都会不由得被低矮的建筑和犹如中东般宁静又肃穆的氛围所吸引，而延长停留的天数。

在苏圣玛丽，四个最主要的文化景点之间相隔不过几分钟步行的距离——厄马汀-克莱格国家历史遗址，加拿大丛林飞机遗产中心，阿格玛艺术画廊，以及苏圣玛丽博物馆，它们都曾在过去深刻影响着整个国家的历史，也代表着世代苏圣玛丽人的骄傲。即便外行如我，也能在这些历史舞动的影子下收获颇丰。这与随行而来的林肯MKX身上所带的使命一致，延续的家族精神和精细工艺，使这款中大型豪华SUV血液里天生载有翻山越岭、开阔视野的资本，并在考验的打磨中焕发新的光彩。

在17世纪和19世纪的世界毛皮贸易中，原住民在其中发挥了重要的作用，他们打猎而来的珍贵皮毛成为西方世界争相想要获取的好货，并因此吸引了无数皮毛商人，也壮大了运输船夫的队伍。现在的厄马汀石楼遗址里重现的便是这个时候的故事。

建于1812年的厄马汀石楼属于皮毛商查尔斯·厄马汀，在他的奥吉布瓦妻子和孩子们的协助下，这座石楼建好后立马就成为了区域内的政治、贸易和社交中心。在如今还原的厄马汀房间里，北郊狼、河狸、浣熊的毛皮就如当年一般码放在他书桌旁的地上。

而克莱格堡则属于对苏圣玛丽影响深远的工业家弗朗西斯·克莱格（建于1894年），他也是阿格玛中央铁路的建造商。虽然克莱格当时在大铺数条商业之路后以破产告终，但他的尝试却改变了苏圣玛丽的历史进程和工业地位。克莱格堡的格局相对厄马汀石楼较为紧凑，但从房间到分布到家居的布置来看舒适度有所提高。厨房根据温度区分了冬用厨房和夏用厨房，上到二楼，窗口旁边的小隔间里，还能看到那个几乎与现代无异的陶瓷浴缸。

 

 

出了厄马汀-克莱格国家历史遗址，苏圣玛丽热烈的阳光提醒我们正是前往运河的好时候。为了打通休伦湖和苏必利尔湖的水路，1895年这条当时世界最长、也是第一条以电力驱动的运河开启了。现在运河已不再作为通商使用，但从加拿大或美国出发的游船还是会借助它的便利，我们也得以目睹这条神奇的运河是怎样操控几十米落差的水面，将船只护送到另一个大湖之中。

 

苏圣玛丽虽小，却是半部安大略历史教科书，以好奇心为起点，以林肯MKX为伙伴，在LCD触控显示屏上标记下一个位置，继续扎进苏圣玛丽的奇妙地域。关于原住民文明传奇的故事还没有结束，而我们留下的车辙也被历史的微尘记录，书写在生命传记之中成为自己的传奇。