高中生抒情散文
家是什么？是在暴风雨中挣扎的风帆，所期待已久的避风港；是在异地他乡的游子，天空中高挂的圆月；还是那远古的战场上，鲜血淋漓的战士们，拿着战戢，挥着长鞭，直奔向梦里向往已久的“天堂”？
自古以来，家让我们寄托的情感，太多太多。一谈到家，那谈谈的温馨与温暖，那种归宿感和安全感，油然而生！在我的笔下，家永远是那不变的色彩，还有那些冰封的记忆，无论何时，无论何地，依就挥之不去。
其实，家给我最原始的感觉，就像是一把巨伞，为我撑起了一片蔚蓝的天空，而巨伞的下面，那奋斗的汗泉，那牺牲的血雨，那纷飞的白发，那沧桑的印迹，那满脸的皱纹，那佝偻的背影……至今回想，依然历历在目。
母亲
母亲，总觉得她是那么地神圣——青松般坚韧，梅花般不屈，大地般博大，春蚕般无私，阳光般温暖，集众多品质之后，因我而幻化。真不知是因为母亲，才有了我的存在，还是因为我的存在，才得以使她幻化，就像“周公梦蝶”，若虚若实，若实若虚。
这就是我对母亲最原始的感觉，如山涧缓缓流过的清泉，天空中静静漂浮的云彩，不带一点杂质。那么现实生活中，经过理性的思考之后，在我的笔下，又将是怎样的一位母亲呢？
一谈到母亲，又让我不禁跌入童年那记忆的黄昏中，但若要我去仔细去回想，只觉得像是一些零碎的拼图，拼不完整。
只记得当时年幼，母亲在一家墨水厂上班，一天六块钱，每天早出晚归就不必说了。每天放学，我都会步行到那家离学校不是很近的工厂，帮忙干些零活。工厂内部的色调，似乎总是那一层不变的灰色，就连那凹凸的地面，都不时的散发出一种墨汁味，现在回想起，那似乎是一种童年的味道。进厂的胆怯，回家的欣喜，似乎路过的野花，都是为我开放，在母亲的陪同下，那里是我儿时的游乐场，我记忆中的天堂。
童年的时光渐行渐远，迎来的似乎是过早的少年。上初中的时候，家离学校很远，近乎每星期回只一次家。回想起那条我走过了四年的小路，那野花，那游鱼，那断桥，那小溪，那落日……依然清晰可见。每次回家，在很远很远处，就会看见一个朦胧的影子，在家门口伫立远望，落日余晖，残阳夕照，指引着小路，伸向远方……温馨的画面，如那美丽的剪影，永远定格在我的心中。
在那沉封的记忆中，母亲永远都是那么年轻漂亮，就像门前的那棵长青树，永不老去。可记得上次回家，半年未见，那一条条皱纹，爬满她干裂的皮肤上，那曾经美丽的飞发，如今却像瑟缩的野草，枯黄枯黄，是我曾经的忽略，还是“岁月催人老”？我已不能知晓了。
父亲
提到父亲，心里似乎略显沉重，总觉得他说话不大漂亮，做事还毛手毛脚，并且在我和弟弟面前，还老爱“高谈阔论”，把一大堆“人生哲理”搬出来，简直没完没了，如果再把“严厉”一词加再他身上，那就可以更好地形容他的为人了。一句话，和他相处，总觉得很压抑。
记得小学五年级，那天大雪，纷飞的雪花将大地裹得严严实实，冷冽的寒风在这一大冰窖里肆意地吹。在几个小伙伴陪同下，拿回了我那张分数少得可怜的成绩单，母亲没说什么，只是勉励了一番，可我还是一脸茫然。父亲就没那么好说话了，他接过我递给他的成绩单，一脸严肃，我只是低着头，不敢正面看他的脸。他那怒色，如火山里喷出的熔岩，顿时爆发了，他先将那成绩单柔成个球，狠狠地向我砸去，紧接着就是一顿痛骂，可能见我没什么反应，怒色渐长，于是抽出那条系在身上的皮带，猛抽一顿。我只是哭着钻到桌子底下，瑟缩成一团，母亲就在旁边拼命拉着父亲，冷冽的寒风还在屋外肆意地吹……
在我记忆中，这次是我父亲打我打得我最狠得一次，虽然上初中后就没再打过我，但那份畏惧，在我心中却一直都不能退去，也使得我在平时的生活中，本能地拒他于千里。如今回想起来，只觉得曾经的我，还不太理解他。
还记得半年前，我陪你一起到武汉进行车检，你说住宾馆贵，并且怕车被偷，于是我们就准备在街头露宿一宿。天已黑了，路灯也亮起来了，我想到网吧去通宵，你可能担心我的安全，思索了好长时间之后，终于答应了我的请求。可第二天早晨，我没有按时出现，你居然到街头的网吧，挨家挨户去找，心急如焚了半个小时之后，我突然出现在你的面前。直见你怒气冲冲向我冲来，嘴里还说着什么，当你冲到我面前，忽地拽下头上的帽子，狠狠的将它扔在地上，正准备用手打我，可你又控制了下来，接着又是一顿狂骂。我被这突如其来的场景给惊懵了，天旋地转……
“我都这么大人了，难不成还会丢了，犯得着这样吗？”回家之后，我思索着。
后来在一部电视剧里，偶尔看到这样一组画面：一位女孩深夜才回家，她父亲找了她好长时间，差点就报了警，当这个女孩突然出现在他面前时，令我没想到的是，她父亲居然狠狠地给了她一巴掌，接着两人相拥而泣……。我当时被这画面给振住了，至今回想起来，只觉得当时太聪明了。
弟弟
一提到弟弟，满脑子都是童年的记忆。一起顶着炎炎烈日，在稻田里抓龙虾，抓到日落西山；一起在泥田里插殃，却打起了泥仗；一起设计圈套，来欺负邻家的小A；一起在水里抓鱼，直到手脚都泡得发白；一起在田间追逐夕阳，直到累了、倦了，躺在田埂上，任和煦的春风吹打着稚气的脸庞……但偶尔也会因为一粒糖果争得脸红脖子粗，也曾经会为自己的“私有财产”被侵犯而大动干戈。但对于那童年无法言喻的情感，如一幅意韵深远的画面，回味无穷。
纷飞的记忆，逝去的童年，还有那些泛黄的照片，都有我们的影子。童年的美好，因为你我共同而存在。
结语
如今的我，已在外地求学，平时的日子，也是聚少离多，即便是寒暑假期，也可能很难回去。也不知道，家中的小狗长大没，记得刚来的时候，它还是一小不点；也不知道，门前的小树苗长高没，那可是上次回家，我和老妈一起栽的；也不知道，今年的桃树结了多小果子，但我肯定知道，老爸又贪吃了不少；也不知道，那年弱多病的奶奶，现在身体是否安康，可上次弟弟告诉我，她又被送到镇上的医院；也不知道，母亲的头发又被岁月染白了几根；也不知道，父亲是不是还是因为胃病，仍三餐喝着稀饭；也不知道……
我爱我家！