中外文学鉴赏论文3000字

参考一下中外文学史、中外文学欣赏

小说描绘了一八七零年普法战争期间，有一辆法国马车在离开敌战区时，被一名普鲁士军官扣留。军官一定要车上一个绰号叫羊脂球的妓女陪他过夜，否则马车就不能通过。羊脂球出于爱国心断然拒绝，可是和她同车的有身份的乘客为了各自私利，逼她为了大家而牺牲自己，羊脂球出于无奈而作了让步。可当第二天早上马车出发时，那些昨天还苦苦哀求的乘客们却突然换了一副嘴脸,个个疏远她，不屑在与她讲话。她觉得自己被这些顾爱名誉的混帐东西轻视淹没了，当初，他们牺牲她，之后又把她当作一件肮脏的废物扔掉。[编辑本段]概述 莫泊桑生于19世纪的法国，一生创作了近300篇短篇小说和六部长篇小说，是并列于契诃夫和欧·亨利的世界短篇小说之王。《羊脂球》是他的代表作品。无论是前面的羊脂球的食物被掏空，还是后面她被退去跟敌方军官睡觉换取贵族的继续逃亡。羊脂球被牺牲了。贵族始终看紧他们腰包里的金子，就算是自己的恩人，当威胁到自己的利益时他们都会变成嗜血的恶狼。资本统治下的人，能拥有权力、金钱、地位，都是血腥堆积出来的。他们就像是血吸虫，如马克思所说“上上下下都滴着肮脏的血”，也正是这种丑恶的灵魂给他们带来了财富。 当一个人有利用价值的时候，他们会把你伺候地像皇帝。这就是贵族的价值观，他们自私贪婪的本性只允许他们用金钱去衡量一切。书本的学识未能给他们带来善心。现实中赤裸裸的金钱交易、残酷的争名夺利冲刷了一切形而上的终极关怀。这在后文中显露无疑。[编辑本段]主题思想 莫泊桑的这则故事恰恰以羊脂球的悲惨遭遇反衬了资本主义下的丑恶肮脏的灵魂。他们虚伪的面具下藏的都是腐朽的内脏和污秽的思想。 作者用一个不愿为身侵略者、地位卑微的妓女和当时一些上层人士作对比：作者已经过关卡前羊脂球把提篮里的东西拿出来与大家一起分享和经过关卡后他们对他的不屑一顾做鲜明对比。这些是在实处的对照，另外也是对爱国方式的对比。读完《羊脂球》的第一感觉，就是为羊脂球叫不平。仔细想想，这更是与当时的法兰西第三共和国社会背景有关。资本主义法国人与人间的地位隔阂、建立在金钱上的虚伪友谊和亲密，在作者笔下被淋漓尽致地体现出来。 《羊脂球》的诞生，是莫泊桑一鸣惊人，这不仅是莫泊桑的处女作，更是他的成名作、代表作。读莫泊桑的作品，犹如欣赏一段历史，任何的真、善、美几乎荡然无存，一切都受金钱、权位、名誉的支配，社会腐败不堪。这对人是一种精神上的启迪，对社会则暗示下一个时代的到来。[编辑本段]作品简介 这篇小说的主要情节是这样的：法国鲁昂城被普鲁士军队占领了。一个星期二的清晨，一辆公共马车在滚天大雪中出发，车上10位乘客除了有身份的伯爵、富商以及修女之外。还有一个绰号叫“羊脂球”的妓女。矮矮的身材，满身各部分全是滚圆的，胖得像是肥膘，手指头儿全是丰满之至的，丰满得在每一节小骨和另一节接合的地方都箍出了一个圈，简直像是一串短短儿的香肠似的：皮肤是光润而且绷紧了的，胸脯丰满得在裙袍里突出来，然而她始终被人垂涎又被人追逐，她的鲜润气色教人看了多么顺眼。她的脸蛋儿像一个发红的苹果，一朵将要开花的芍药；脸蛋儿上半段，睁着一双活溜溜的黑眼睛，四周深而密的睫毛向内部映出一圈阴影；下半段，一张妩媚的嘴，窄窄儿的和润泽得使人想去亲吻，内部露出一排闪光而且非常纤细的牙齿。 他们都设法从德军司令部弄来离境证书，准备去尚未陷敌的勒阿弗尔。雪下个不停，路越来越难走，估计马车还要很久才能到达旅店，旅客全都饥肠辘辘，难以支持，然而由于走得匆忙，大家都忘记带食品了，只有缩在车棚深处的羊脂球一个人带了一篮子精美的食品（足够她自己吃三天的）。尽管她知道这些上层人物看不起自己，可她还是慷慨地请大家一起吃。刚才还自命不凡、对羊脂球不屑一顾的乘客再也抵挡不住香味四溢的食物的引诱，不由得争先恐后地大吃起来。不一会。满满的一篮食物全分光了。人们抹了抹油光光的嘴，开始与羊脂球亲热地东拉西扯。 晚上，马车到了一个名叫多德的地方，被德军扣了下来，旅客们只好在旅店里住宿。第二天，德军下令不许这辆车动身。原来，一个德军军官看上了羊脂球，要羊脂球委身于他，遭到羊脂球的坚决拒绝，他恼羞成怒，竟扣下全车人员做人质。旅客们知道了这件事，先是义愤填膺，竭力赞扬羊脂球的爱国精神；继而想到自己的处境，对羊脂球冷淡起来。其中一位先生还提出要牺牲羊脂球换回大家的自由。第三天，马车仍然不能动身，他们开始憎恨羊脂球了，认为都是这个下贱女人误了他们的旅程。等到了第四天，他们趁羊脂球上教堂之际，集体商量如何劝说羊脂球顺从德军军官的要求。最后，在修女和伯爵的配合下，他们终于用花言巧语达到了目的。 第五天清晨，马车又出发了。在匆忙中，羊脂球什么也没有带就上了车，在车上她惊愕地发现，人人对她冷若冰霜。几位夫人只是轻蔑地看了她一眼，然后背过身，嘴里似乎嘟哝着“下贱”之类的骂人话。到了中午，他们若无其事地各自拿出在旅店里买来的东西，津津有味地吃着，谁也没有朝她看一眼，谁也没请她尝一口。未来得及带食品的羊脂球气得一句话也说不出。这些道貌岸然的家伙，先是把她当作牺牲品送给德军，然后又像扔掉一件肮脏无用的东西一样把她抛弃。她想起自己那一篮子装得满满的食品，他们是那样贪婪地把它吞得精光，眼泪不由得夺眶而出，但她忍住没有哭出声来。她独自坐在角落里，黑暗中传出一声呜咽，那是她没能忍住的一声呜咽。没有一个人望她，没有一个人惦记她。她觉得自己被这些顾爱名誉的混帐东西的轻视淹没了，当初，他们牺牲了她，以后又把她当作一件龌龊的废物似的扔掉。[编辑本段]写作背景 小说以羊脂球这样一个被侮辱、被损害的妓女形象为代表，歌颂了法国人民敢于反抗普鲁土侵略者的凛然正气，以及他们维护民族利益的爱国情操和善良热情，乐于助人的高尚品德。它以羊脂球被同车旅伴推入火坑的丑恶事件为中心，揭露了法国统治阶级的代表——商人、贵族、厂长兼参议员、修女及民主党人等上流社会的各种角色——在强敌压境、国家危急的严重时刻，首先考虑的不是国家的前途，民族的尊严，而是个人的安危和金钱上的得失。当生命财产受到威胁的时候，他们采取的是不折不扣的保命哲学，口里还堂而皇之地说什么“遇到最强大的人是永远不应抵抗的”。尽管他们懂得，敌人的无理要求，是对法国和法国人民的羞辱与侵害，他们表面上显出一副怒不可遏的架势，然而实际上，在民族利益和个人利益发生冲突时，这些“爱护名誉”的权威人士没有片刻犹豫，立即倒向敌人一边，双手把羊脂球奉献给敌人去蹂躏。尤其令人愤慨的是两个所谓代表上帝的修女也为虎作伥。至于嘴里哼着《马赛曲》、抵抗高调唱得震天响的民主党人高尼岱，不费吹灰之力就收到了“坐享其成，暗中获利”的好处。这一些鲜明而生动地表现了那些双手插在口袋里弄得钱币叮当响的体面人物和社会上的各种反动势力沆瀣一气、狼狈为奸的丑行，具有极大的概括意义。 普法战争后期，普军长驱直入，以20万大军猛敲巴黎的城门，人民群众奋起保卫家园，“国防政府”的首领也口口声声地叫嚷“永不投降”，“决不让出法国堡垒上的一块石头”，但背地里却和敌人勾勾搭搭，签订了丧权辱国的停战和约。小说里的人物就是法国社会各阶层人物的真实写照。作品字里行间无处不渗透作者对上层人物思想、心理的深刻的观察，无情的解剖和批判。莫泊桑本人在给福楼拜的信中讲得很清楚；“我们在门镌上的自觉的不偏不倚，在这些问题中每一个都不自觉地带着热情，比起万马奔腾的全速度的攻击，都要千百倍地更强烈地使资产阶级暴躁起来。” 莫泊桑不仅辛辣地讽刺和挖苦了那批上流社会的人物，而且敢于超出种种世俗偏见，把一个妓女作为正面主人公加以歌颂。拿一个妓女的高尚行为与统治阶层人物进行对比，充分反映了他的民主思想、独到的见解和胆识。 这个短篇也充分体现了莫泊桑的艺术才能。他善于截取日常生活的一个片断，以“一叶尽观全树”，用逃难旅行这样一件小事反映了普法战争时期一群法国上层人物的可耻嘴脸。小说结构严谨，层次清楚，描写简练而集中。故事的叙述，人物的刻画，时代的气氛，全集中在短短的5天旅程中。莫泊桑的语言朴实、凝练、细腻而且个性化，寥寥数语就能把人物的内心世界表露无遗。小说的结尾，作者用最强音写出羊脂球内心深处泛起的巨大而复杂的感情波澜，尤为全篇高潮所在。[编辑本段]作者简介 莫泊桑，全名基德莫泊桑(Maupassant 1850～1893) ：19世纪后半期法国优秀的批判现实主义作家。一生创作了6部长篇小说和350多篇中短篇小说，他的文学成就以短篇小说最为突出，是与契诃夫和欧·亨利并列的世界短篇小说之王，对后世产生极大影响。他擅长从平凡琐屑的事物中截取富有典型意义的片断，以小见大地概括出生活的真实。他的短篇小说侧重摹写人情世态，构思布局别具匠心，细节描写、人物语言和故事结尾均有独到之处。 莫泊桑的作品对后世产生了极大影响。除了《羊脂球》（1880）,这一短篇文库中的珍品之外，莫泊桑还创作了包括《一家人》 （1881）、 《我的叔叔于勒》 （1883）、 《米隆老爹》 （1883）、《两个朋友》（1883）、 《项链》 （1884）等在内的一大批思想性和艺术性完美结合的短篇佳作。 莫泊桑的长篇小说也达到比较高的成就。他共创作了6部长篇：《一生》（1883）、《俊友》（又译《漂亮朋友》，1885）、 《温泉》 （1886）、 《皮埃尔和若望》 （1887）、《像死一般坚强》（1889）和 《我们的心》 （1890），其中前两部已列入世界长篇小说名著之林。[编辑本段]精彩选段 一连几天,都有七零八落的败兵穿城而过这些人已溃不成军,成了乱哄哄的乌合之众他们垂头丧气地走着,胡子又长又脏军服破烂不堪,没有军旗,也不分队列人人神情沮丧,筋疲力尽,无法再动脑筋,也出不了什么主意,只是机械地迈着步子,一停下来便累得倒在地上尤其显眼的是那些被动员入伍的人,他们本来过着太平日子,安安稳稳地靠年金生活,现在却被枪支压得弯腰曲背;国民别动队的小兵们十分机灵,时而惊慌失措,时而激昂慷慨,随时准备进攻或逃跑;他们当中还有一些穿红裤子的人,是一个师在大战役中被歼灭之后的幸存者;和这些颜色杂乱的步兵排在一起的,有穿着深色军服的炮兵;不时也有一个步履沉重的龙骑兵,戴着闪亮的头盔,吃力地跟在走得比较轻松的步兵后面 接着过去的是一群一群的游击队员:"战败复仇队","坟墓公民队","视死如归队",他们的名称英勇悲壮,看起来却像一帮土匪 游击队的头头是从前的商人他们曾买卖呢绒或种子油脂或肥皂,后来顺应时势当了军人,由于富裕或者留着小胡子而被任命为军官他们身穿法兰绒制服,挂满武器和饰带,开口说话声大气粗,时常讨论作战计划,以为只有他们假充好汉的肩膀在支撑着垂危的法兰西不过,他们往往担心自己的战士,这些人十恶不赦,经常无法无天奸淫掳掠 听说普鲁士人就要进入鲁昂(法国西北部城市,在塞纳河北岸)了 两个月以来,国民自卫军在附近的树林里十分小心地侦察一只小野兔在荆棘丛里动弹,他们都要准备战斗,有时把自己的哨兵都打死了现在他们都回了家,他们的武器军服,以及从前用来吓唬方圆三法里(法国古里,1法里大约相当于4公里)之内的路程碑的凶器,都忽然无影无踪了 最后一批法国兵终于渡过了塞纳河,要经过圣塞韦尔和阿夏尔镇到奥德梅尔桥(法国城市,在鲁昂西部,塞纳河南岸,此处指法军向南溃退)去将军绝望地走在队伍的后面,他对这些乱七八糟的残兵无能为力一个具有传奇般的勇气习惯于胜利的民族,竟然一败涂地,连将军本人在这场大溃退中也惊慌失措,夹在两个副官之间向前走着 然后是一片沉寂,城市在恐惧之中默默地等待着许多大腹便便的市民,由于计较生意上的得失而变得谨小慎微他们焦虑不安地等着战胜者,唯恐厨房里的烤肉铁扦或大菜刀会被当成武器 生活似乎停止了,店铺都关了门,街道静得吓人,偶尔有居民外出也是贴着墙边匆匆走过 与其这样焦虑不安地等着,倒不如就让敌人来吧。 法军走了之后的第二天下午,不知从什么地方冒出来一些枪骑兵(旧时普鲁士奥地利等国的一个兵种),迅速地穿过了城市片刻之后,黑压压的一大群人从圣凯瑟琳的山坡上下来,同时,在通向达纳塔尔和布瓦吉尧姆的大路上,也涌现了另外两股侵略军这三支部队的前卫正好同时到达市政厅广场,德军从附近的所有街道上一批批地开过来,路面在他们沉重而整齐的步伐下喀喀作响 用陌生的喉音发出的口令声传进了家家户户,这些房子就像无人居住一样毫无动静,但是在关闭着的百叶窗后面,却有一双双眼睛在窥视着这些获胜的人根据"战争法",他们成了城市及其生命财产的主人在遮得黑乎乎的房间里,居民们惊恐万分,就像碰上了洪水和强烈的地震,面对这类毁灭性的灾难,他们的智慧和勇气都毫无用处因为每当事物的既定秩序被颠倒过来,由人类的法律或自然的法则所保护的一切,被一种是非不分的残酷的野蛮所摆布,以至于人们不再有安全感的时候,便会使人产生同样的感觉地震把整个民族压倒在坍塌的房屋之下;泛滥的江河卷走淹死的农民家畜的尸体和屋梁;因胜利而自豪的军队屠杀自卫者,把其他人作为战俘带走,以军刀的名义抢劫,用炮声来感谢上帝;这些同样可怕的灾祸,都与对永恒正义的一切信仰大相径庭,使我们无法按照教育来信赖上天的保佑和人类的理性 但是每家门口都有小分队在敲门,而且一进去就不再出来这就是入侵之后的占领被征服者的义务开始了:要对征服者显得和蔼可亲[编辑本段]人物性格 小说中的中心人物无疑便是妓女“羊脂球”。该形象的塑造是在与那些乘坐同一辆马车的所谓“上等人”的强烈对照中得以完成的。作者巧妙地借用一个普通的“乘车”事件，将“下等人”羊脂球与“上等人”作了对比，分别检验了他们各自的道德精神价值：那些身为伯爵、议员、工厂主、商贾、圣女、自由派等代表着社会体面的所谓“上等人”，在普鲁士侵略者面前卑躬屈膝、贪生怕死、出卖同胞；而被世人视为最下贱的“社会耻辱”的妓女羊脂球却能舍己为人，表现出强烈的爱国气节和民族尊严。确凿的事实向读者证明了，只有下贱人——妓女羊脂球才更配得上称之为“高尚的人”。 从小说中羊脂球的具体表现来看，首先她是位心地非常善良的姑娘，富有同情心与宽容精神。马车上她对别人的恶意侮辱和蔑视不予计较，反而以德报怨，主动请他们吃东西，这又显露出其可贵的助人为乐的品质。而更重要的则是她身上的那种强烈的爱国情感与民族自尊心。她之所以离开卢昂，是因为抗拒普鲁士士兵的蹂躏时拼死反抗，几乎掐断了那人的脖子，为免遭逮捕而不得已外出躲避的。而她坚持拒绝普鲁士军官逼她“过夜”的无理要求，是因为在她看来，委身于自己民族的敌人，便意味着对祖国的背叛。[编辑本段]赏析评论 作品题材是否新颖是衡量一篇作品的好坏的重要标志之一。在广阔而绚丽多彩的短篇小说花园中，莫泊桑的短篇小说《羊脂球》不愧是一株美丽的奇皑，在世界小说史上，《羊脂球》是一棵光彩夺目的明珠，它之所以如此脍炙人口，主要的原因是它的取料比较新颖。 作者莫泊桑，1850年出生于法国，一生以小说创作为主，有“短篇小说大师”的美称；《羊脂球》是他的成名作，也是他的代表作之一。莫泊桑自幼时就对文学有特别的兴趣，青年时代还得到文学大师福楼拜的精心指点。 福楼拜一次带他到商店去观察，并且向他提出一个问题：“刚才我们在杂货店和守门人那里停留了一会儿，现在你给我描绘这两个人的姿态和他们的全部体貌特征。”福楼拜要求莫泊桑要有敏锐的观察能力，准确的文字表达能力，——所谈到的任何事情都只能用一个名词来称呼，只能用一个动词来表示，只能用一个形容词来描绘，而且用的词最好是别人都没有用过的，甚至没有被别人发现的，而且不能用似是而非的概念和模糊不清的语言来设法逃避困难。在福楼拜的指点下，莫泊桑开始时就能善于发现别人没有发现的东西了。 可以说莫泊桑的短篇小说《羊脂球》反映的主题是“个个心中有，而人人笔下无”的，要是一般的作者来写，都会把妓女写得如何卑微，如何下贱，如何不懂情感，如何不知亡国恨，或者又是如何受人嘲弄。可是莫泊桑没有这样写；他善于发现新的东西。他的笔下的羊脂球是一个社会地位低下的妓女，是品德高洁者的人们看都不想看的妓女。故事发生在普法战争结束，法国失败后的特定历史时期。这天，羊脂球与几位贵太太乘上一辆马车，向一个岛上开去。他们的目的是逃难，如果这次走不出去，大家的性命就难保了。作者选取的环境就是在路途的马车上，离市镇遥远，荒无人烟的地方，大家肚子饿得发慌，此时，羊脂球把她的美味佳肴拿出来毫不保留地分给饥饿的太太们吃；给大家解决一时的饥饿。在出境的关口上，守关德国军官因为看上了羊脂球，想要羊脂球陪他过夜，但羊脂球想到祖国灭亡了，自己不能把肉体献给德国军官，因为这样做是有损于法兰西民族的尊严的，她一而再，再而三的坚持保住民族的尊严，守关的德国军官不能得到羊脂球肉体的情况下，就把全车的人群扣留下来，在这个紧急关键的时刻，大家都有不同的表现：那些贵族太太们，为了自己的利益，把民族的尊严抛弃了，他们都希望羊脂球去把身体献给德国军官；而羊脂球呢？左右为难，作为一名妓女，献身本来是他正常的职业，但在这亡国之时，她不想这样做，因为民族的尊严更加重要。但是为了这一车人员的安全，在那些太太的再三要求下，她终于答应了德国军官的要求，献出了自己的肉体，这一车人马才得以过关，可是后来，这些得了好处的贵族太太们忘记了羊脂球为她们做出的牺牲，他们比先前更加嫌弃羊脂球，认为羊脂球就是这样一位肮脏下流的妓女。一路上，没有谁正眼看羊脂球，没有谁愿意与羊脂球说话，这些高贵的太太们，在关口处购买了许多吃的东西，而羊脂球的东西因为先前已经分给他们吃完了，后来因为陪德国军官而没有得空去购买食品，她空着手回到马车上，到吃饭的时候，那些贵太太们各自拿起东西来吃，没有谁嘘羊脂球一声，好像都怕羊脂球的手把他们的食品弄脏了似的，羊脂球一路饿得心子发慌。只能用自己的眼泪来充饥。这与一般写妓女的小说表现出极大的不同。所以说它特别新，我想这是无可非议的。 短篇幅小说的特点就截取生活片段，本文就是截取普法战争中的一个场面（这一场面又分三个场面来描写），作者通过一个被人们看不起的妓女在这三个场面中不同的描写，以及妓女与贵族太太们的对比描写，反映了上层阶级的腐朽，揭示了普法战争失败的真正原因。 在环境描写方面，作品开头就用大量的篇幅写出了普法战争的历史环境，所以莫泊桑不愧是一个现实主义的作家。 在人物的肖像描写方面，作品也有独到之处，作品中关于羊脂球的描写，这里不防作一番介绍，与读者共享。—— “她是一个妓女，是以妙年发胖著名的，得了个和实际相符的诨名叫做羊脂球，矮矮的身材，满身各部分全是滚圆的，胖得像是肥膘，手指头儿全是丰满之至的，丰满得在每一节小骨和另一节接合的地方都箍出了一个圈，简直像是一串短短儿的香肠似的：皮肤是光润而且绷紧了的，胸脯丰满得在裙袍里突出来，然而她始终被人垂涎又被人追逐，她的鲜润气色教人看了多么顺眼。她的脸蛋儿像一个发红的苹果，一朵将要开花的芍药；脸蛋儿上半段，睁着一双活溜溜的黑眼睛，四周深而密的睫毛向内部映出一圈阴影；下半段，一张妩媚的嘴，窄窄儿的和润泽得使人想去亲吻，内部露出一排闪光而且非常纤细的牙齿。” 通过这段形象的肖像描写，我们可以看出，羊脂球的“漂亮和丰满”是天然的，而不是像太太们那样是经过打扮而来的；她不像贵族太太们那么打扮得漂亮，一切都是自然的。说明她很真实，而那些上层社会的太太，是因为打扮才显得高贵，她们的外表高贵，而内心却十分低级下流，她们却是虚伪的。这种通过外貌肖像的对比描写，使人一目了然，更加清晰地感受了特定的人物环境和人物性格，从而更好地反映了社会生活，这是小说成功的原因之一。羊脂球是可怜的，她的可怜是来自于病态的社会，病态的人群，病态的心灵，而不是她本人的堕落。读者自然会想到像她这样的人，被沦为妓女，只能是因为生活所迫，社会所迫。当然，对这方面作者并没有提到，但读者可以自己去展开想象了。

《理智与情感》是英国着名女作家简。奥斯丁的处女作。埃莉诺和玛丽安两姐妹生在一个体面的英国乡绅家庭，姐姐善于用理智来控制情感，妹妹却往往情感毫无节制，因此在恋爱中碰到挫折时，她们作出了不同的反映……情节围绕着两位女主人公的择偶活动展开，揭露当时英国资本主义社会，以婚配作为女子寻求经济保障、提高经济地位的一种风俗，重门第而不顾儿女感情和做人权利的丑陋时尚。如同书名展现的那样，整个故事集中表现了“理智”与“情感”的矛盾冲突。本书和作者的代表作《傲慢与偏见》堪称姐妹篇，同样以细腻的笔触和生动的对白叙述没有富裕嫁妆的少女恋爱结婚的故事。　　《理智与情感》无时不散放着理性的光芒，并以书中主人公卓越的理智的头脑和其机敏与智慧，当然了，还少不了她心中炽热的感情，来表现保持自我的完整与满足社会的要求这一中心思想。《理智与情感》是一部寓于情趣与幽默的作品。它以两姐妹曲折复杂的爱情故事为主线，表达出了理智与情感的关系，以及很多情况下，理智应更胜于情感的主张。在简。奥斯汀的时代，对情感的赞美是当时文学的主流内容，许多人都认为有无法克制的强烈情感才是优秀人物的表现，而无论这种感情是否会给其自身或其家人带来痛苦。如果想要克制或隐藏，那便是错误。而简则通过两姐妹的故事对这种观点表达了不同的看法，从书中可看出，她认为诚挚热烈的感情固然重要与可贵，但仍需理智去控制与调节，毕竟情感是感性的，任其随意发展可能会带来许多不必要的痛苦，不论对自己还是家人都会有伤害。只有同时具备理性的头脑和思维，才能避免或把这种伤害降为最低，这无疑对大家都是有好处的。《理智与情感》塑造了一系列的人物形象，各有各独特的个性，然而就读者接触最多和作者想要着重表现的，那就要数达什伍德家的两姐妹了。　　埃丽诺，达什伍德家的大女儿，一个感情丰富而又富于理智的姑娘。从故事一开始就显示出了她比她的母亲和妹妹更加有头脑与理智。埃丽诺办事缜密，考虑周全，谈吐智慧。不论是对他所爱慕的爱德华还是厌恶的露西，在众人面前，她都能以礼相待。而且，不论是埃丽诺好奇，喜爱或是厌恶的话题，大家共同讨论时，她总能保持一定的冷静与思考的头脑，既不显示出异常的过分的关注，也不让大家感到自己是个扫兴的角色。任何事，埃丽诺总是拿捏得那么有分寸，那么合适。此外，埃丽诺还是个善良的姑娘，善于从他人身上发现优点，善于替他人着想。对于詹宁斯太太，虽然她的行为充分说明了她缺乏大脑，但埃丽诺却总在自己的朋友与妹妹面前谈起她的热心，慷慨与正义。并且为了詹宁斯太太在伦敦自己家中的时光能舒适的度过，而不受玛丽安的嘲讽与冷漠，也为了玛丽安不做出过火的事儿而使自身受到伤害，即使自己并不心甘情愿，还是同意接受邀请，陪妹妹一道前往。以上的一切都显示了埃丽诺理智的头脑，但并非说明她是一个缺乏感性的人。相反，埃丽诺同她妹妹一样，拥有一颗富于情感的心，只不过她更善于控制这种情感。她对爱德华的倾心，无论在他身上发生了什么情况都从未改变过。她没有因爱德华的不善言谈，行为呆板忧郁以及众人对他的指责而遗弃他，她看中他的正直，诚实，稳重，宽容的人品，为他在家中所受到的不公平待遇而表示不平，为他不幸的第一次订婚表示同情。并且无时无刻不在为爱德华着想，为能使他的境况有所好转而努力。甚至在听说了爱德华早已订婚的消息后，埃丽诺依然钟情于他。得知这消息后即使她极力掩饰，还是不难看出这个消息对她的巨大打击。可见，她对爱德华的感情是强烈的，忠实的，实际的以及是一成不变的。这证明了埃丽诺不仅理智，同样有颗富于情感的心。并有一个清晰而理智的头脑来时刻提醒她去制约一些无谓的感情冲动。理智，善良，机智是她特有的魅力。　　同理智思维发达的埃丽诺相比，她的妹妹玛丽安则要显得感性许多。拿中国名着《红楼梦》中的两个女主角与之相比，若把埃丽诺比作八面玲珑的薛宝钗，那么玛丽安当之无愧的要数林黛玉型了。聪明伶俐，却又过于多情善感。看到秋日的落叶与萧瑟，玛丽安会觉得有种悲伤萦绕心头，正如当初葬花的黛玉一般。玛丽安对待爱情总抱着富有浪漫色彩的幻想，总想嫁个“人品出众，风度迷人”的如意郎君，对待感情总追求来的轰轰烈烈，浪漫传奇。对感情的表露也是十分的直白明显，以致于多次被詹宁斯太太拿来取笑。与埃莉诺不同，玛丽安在社交上同她的感情观十分相似，对待自己喜欢的人热情十分，关怀备至，对待不喜欢的连最起码的以礼相待也难以做到，总是冷潮加热讽，给予一副冷漠的面孔。这种情感或许是当时那个时代最推崇的情感观，但简借助玛丽安充分说明了这种情感观的不妥。玛丽安最后被威洛比抛弃，在他们所引以自豪的情感观的支配下限入痛苦的深渊，无法自拔，差一点丢掉性命，也给朋友和家人带来了不可摆脱的痛苦。这就是过于感性的弊端。但抛开玛丽安“感情有余，理智不足”的缺点，她也是个十分优秀的姑娘。玛丽安聪明机智，有正义感，对于自私狡诈的势力之徒的攻击，总是立即给与不客气的还击。她酷爱读书，头脑充实有思想，不同于缺乏常识的平凡之辈。玛丽安十分爱自己的妈妈和姐妹，无论是感性过头的她，还是后来受到教训，最终变得理智的她，都不愿让自己的朋友，尤其是亲人因为她而感到痛苦和不安。并且，在变得理智后，尽力去弥补自己因过于感性而带来的损伤。像故事里说的“一但玛丽安意识到自己做错了，他会用一切行动来弥补自己的过错。”他的确是个好姑娘，不是吗？　　说完了故事中的两位女主人公，再来谈一位同样生着俏丽面容，拥有理智头脑的姑娘把，她就是露西。斯蒂尔，詹宁斯太太的亲戚，爱德华的第一个订婚对象。这位小姐既不同于玛丽安，有丰富的情感，也不同于埃莉诺，有理智善良的心。她在感情上可谓是一贫如洗，“理智”上也只能仅仅被称作富有。她是个冷漠自私的人。行事上机关算尽，貌似很有理智，很有情感，实际上满脑子歪门邪道，虚情假意。她财产不多，为了生活的富裕，先与爱德华订婚，当爱德华因为她被剥夺了财产继承权之后，又将其抛弃，转而嫁给爱德华的弟弟。在这同时，还总是对埃丽诺进行恶意中伤，以满足自己的妒忌心理，表面上还装得无比可怜无辜。好在埃丽诺每次都能给予不卑不亢的还击，让露西无法得逞，看时真是大快人心。露西善于拍马奉承，为此赢得了许多人的欢心，被视为掌上明珠。但要问她究竟喜欢谁，爱慕谁，我想出了金钱也别无他人了。　　玛丽安是理智不足而感情有余；约翰。达什伍德夫妇是理智有余而感情不足；而威洛比是感情上十分虚伪，表面上似乎很有情感，实际上却冷漠无情，自私透顶。简。奥斯汀在故事里对珍重感情的人物加以赞扬，尽管对哪些人在理智上的欠缺也不时加以讽刺；然而对缺少感情仅有理智或是在感情上虚伪的人，却表现出极度鄙视的态度。简。奥斯汀最赞赏的是埃莉诺，因为她即重感情又有理智。这里也阐述了简。奥斯汀在这个问题上的看法，即不能没有感情，也不能过于理智。故事的女主角均追求与男士思想感情的平等交流与沟通，要求社会地位上的平等权利，坚持选择伴侣的自由。这在当时的英国，应该是一种叛逆的行为。　　通过这三个人，想必作者已经把自己的观点表达的很清楚了。人要有丰富的情感，但不能感情用事。必要的时候应受到理智的制约。简认为谨慎行事和内心冲动应保持平衡。她对金钱可以买到高雅生活的观点表示尊重，但对简来说更重要的还是人与人之间的感情。这部作品是围绕着理智与情感而展开的，实际上也是为绕着保持自我的完整与满足社会的要求这一主题而延伸的，重在说明人固然是一个情感个体，但也需要融入社会。做一个具体的社会人，既有自己独特的情感与个性，又有必要的理智加以制约，使其能与社会融洽，这样才能获得真正的幸福。　　理智与情感好比一把双刃剑，坚持理智，可能会伤了情感，照顾情感，可能又失去理智。能很理智地处理情感，能在情感的一定范围内保持理智，当然最好，这是运用这把双刃剑的最好方式。但是，现实生活中，往往会面临着取舍时，你是理智多于情感呢？还是情感多于理智？或是像威洛比先生哪样，表面上很有情感内心却很自私自利。所以，愿我们每一个人都能驾御自己的理智与情感，而不是被它所奴役。人的心灵生活原是一种混沌，可以理解为我们出身以混沌，认识开始也是以混沌开始，然后有所感唔，理性与情感的划分只具有十分相对的意义，相对来说理性、意志、情感、它们自已分别有高低之别。　　理性有高低之别：低级理性即科学理性、逻辑、康德所说的知性，是对事物知识的追求，高级理性即哲学理性、形而上学、康德所说的理性，是对世界根本道理的追求。　　意志有高低之别：低级意志是生物性的本能、欲望、冲动，归根到底是他律，高级意志则是对生物本能的支配和超越，是在信仰引导下的精神性的修炼，归根到底是自律。　　情感有高低之别：低级情感是一己的恩怨悲欢，高级情感是与宇宙众生息息相通的大爱和大慈悲。　　按照这一思路，人性实际上被分成了两个部分，一是低级部分，包括生物意志、日常情感和科学理性，一是高级部分，包括道德意志、宗教情感和哲学理性。简言之，就是兽性和神性，经验和超验。丝毫没有新颖之处！我只是想说明，此种划分是比知、情、意的划分更为本质的，而真正的精神生活必定是融知、情、意为一体的。

一、创作背景这篇小说反映了19世纪末沙皇俄国的黑暗现实。1881年，沙皇亚历山大二世被刺身亡，继位的沙皇亚历山大三世加强了专制恐怖统治。当时担任宗教院检察总长的波贝多诺斯采夫给沙皇的奏章中说：“在当前这个艰苦的时代，政府的当务之急就是……平息那种头脑不清、濒于疯狂的社会舆论；必须禁止那种人人饶舌的不可名状的街头巷议，以期尽量减少流言蜚语……”（转引自《契诃夫传》）在此之前，受欧洲进步文明潮流的影响，俄国也兴起变革之风，尤其在进步的知识分子和贵族中间，要求自由民主，改变专制制度的呼声日益强烈，并付诸行动。面对汹涌的变革浪潮，沙皇政府采取一切暴力手段进行镇压，逮捕流放革命者，查封进步刊物，禁锢人们的思想言论。全国警探遍布，告密者横行，一切反动势力纠合起来，对抗进步的潮流，竭力维护腐朽没落的沙皇统治。二、别里科夫的形象1．性格、行为①封闭：他“即使在最晴朗的日子，也穿上雨鞋，带着雨伞，而且一定穿着暖和的棉大衣”；他把随身带的东西都放在一个又一个“套子”里；他把自己的脸也“藏在竖起的衣领里”；他“戴黑眼镜，穿羊毛衫，用棉花堵住耳朵眼”；他坐马车“总要叫马车夫支起车篷”。——“总之”，他“总想把自己包在壳子里，仿佛要为自己制造一个套子，好隔绝人世，不受外界影响”。不仅如此，他把和人交往也视为厌事，“他所去的那个挤满了人的学校，分明使得他满心害怕和憎恶”，跟“我”（布尔金）一块儿走路，“对他那么一个性情孤僻的人来说，显然也是苦事”。②怀旧：他“老是歌颂过去，歌颂那些从没存在过的东西”，他总认为过去什么都好，其实意味着对现实的恐惧、抗拒。所以作者说他“所教的古代语言”“雨靴”“雨伞”都是他逃避现实生活的道具。他为什么这样害怕现实生活呢？他究竟要“逃避”什么？③胆小多疑：他胆小，恐惧得让人发笑。“他一上床，就拉过被子来蒙上脑袋”，“他躺在被子底下，战战兢兢”，“深怕会出什么事”，“深怕小贼溜进来”；他又多疑，什么事都让他“心慌得很，一个劲儿地说：千万别闹出什么乱子”。从他封闭、怀旧、胆小多疑的性格行为上看，他的所谓“性情孤僻”，其实是“逃避”外界活生生的生活。人类生活总要向前发展，文明才能进步。他怕的就是这样的发展、进步，所以他干脆逃避生活，以今不如昔来安慰自己，甚至歌颂“从没存在过的东西”，可见他已经虚妄到何等地步!④极力维护现行秩序：思想上自觉向反动政府看齐。“只有政府的告示和报纸（自然是御用报纸，经过镇压，不可能宣传进步思想的新闻媒体）上的文章”，“其中规定着禁止什么，他才觉得一清二楚”。即使官方批准的东西，他也觉得“包藏着使人怀疑的成分”，总担忧“闹出什么乱子”。至于“违背法令、脱离常规、不合规矩的事”，当然引起他“心慌”，即使和他“毫不相干”，他也要“闷闷不乐”。如果说他的悲剧是性格悲剧的话，那么他乐于告密，就表现了他人格的卑鄙了。他对自己的无耻行为总是振振有词：“为了避免我们的谈话被人家误解以致闹出什么乱子起见，我得把我们的谈话内容报告校长——把大意说明一下。我不能不这样做。”他从思想上的保守僵化已经堕落到行为上的卑劣了。就这样，他在思想上行动上把自己和沙皇反动专制统治联系在一起，压制着身边的人们，全城的人战战兢兢地生活了十年到十五年，“都怕他”，“他们不敢大声说话，不敢写信，不敢交朋友，不敢看书，不敢周济穷人，不敢教人念书写字……”，这个“套中人”给人们带来多么大的精神压力和恐惧!2．结婚的悲喜剧像别里科夫这样厌恶别人、恐惧生活的人，居然要结婚，首先是一出让人发笑的喜剧，最后必然以悲剧告终。校长太太，也包括像布尔金这样的同事，都“撮合”“怂恿”别里科夫和华连卡结婚。于是“他昏了头，决定结婚了”。结婚意味着他对生活的渴望，意味着他走出“套子”的尝试。但是要挣脱出既有的“套子”是很困难的，一桩小事，就让他的希望彻底破灭，就让他感到他和生趣盎然的现实生活格格不入。年轻活泼的华连卡“兴高采烈”地骑自行车，这在别里科夫的眼里是多么“大逆不道”的事情，“中学教员和小姐骑自行车还成体统吗？”迂腐、多疑、谨慎的别里科夫一本正经地找华连卡谈话，却碰上了她的哥哥，话不投机，别里科夫恼羞成怒，以告密相威胁，被摔到楼下，结果可想而知，婚事完了，别里科夫的性命也完了。——他身上的“套子”太厚重，已经不能让他回到正常的生活中来了。3．别里科夫的悲剧别里科夫并不是十恶不赦的恶人，他性格孤僻，胆小怕事，恐惧变革，更多的是想做一个纯粹的现行制度的“守法良民”。他的世界观就是害怕出乱子，害怕改变既有的一切，但是他的所作所为，在客观上却助纣为虐。他辖制着大家，并不是靠暴力等手段，而是给众人精神上的压抑，让大家“透不出气”。可以说是专制制度毒化了他的思想、心灵，使他惧怕一切变革，顽固僵化，他既是沙皇专制制度的维护者，也是受害者。三、夸张与讽刺的手法夸张表现在两个方面：一是夸张人物形象，像别里科夫这样整天躲在“套子”里的人，在生活中是不可能存在的；二是夸张人物的作用，说他把“整个中学”辖制了“足足十五年”，连“全城都受着他辖制”，大家什么都不敢干。这些夸张是作者对生活的高度概括，揭示了社会的本质。别里科夫是众多“套中人”的典型代表，而他对人们的压制，也是种种专制压迫的结果。讽刺也表现在两方面，一是通过对别里科夫性格行为的夸张，嘲讽了“套中人”的丑陋和可憎；二是以戏剧化的情节，描写别里科夫可悲的下场。他生平最怕出乱子，结果乱子偏偏找上他，挺好的婚事让他自己无端搞出了“乱子”，这不是绝妙的讽刺吗？四、关于“套子”和“套中人”的思考无论什么时代什么社会，都有不同形式的“套子”和“套中人”出现。因为时代发展、社会进步，总会有变革，那么就会有反对变革的人出现。这些人中除了仇视社会进步，逆历史潮流而动的反动统治者外，更多的是墨守成规、因循守旧的小人物，他们对新生事物不适应、不理解，甚至满怀恐惧，他们主要在思想和行动上抗拒社会变革。我们从改革开放的历程中，就可以发现许多这样的人和事。而改革开放的最大阻力，就是既有的各种“套子”。下面是关于此文章的赏析二《装在套子里的人》赏析（钟振奋）“再也不能照这样生活下去!”契诃夫在小说中借兽医伊凡·伊凡内奇的口道出了当时要求变革的社会情绪。这篇作品创作于1898年，其时俄国正处在沙皇专制统治的黑暗时期，人们的生活（无论是小市民还是知识分子）相当沉闷、乏味。曾经做过医生的契诃夫拿起了手中的笔，以敏锐的目光解剖了庸碌的生活层面，对于当时的俄国社会作出了精确的心理诊断，写出了这一充满辛辣嘲讽的名篇。以另一种职业的目光去认识生活，契诃夫自有他独到的发现。作为一名医生，他养成了冷静的，常常是冷峻的思维习惯。在本篇里，他采用了从容不迫的，甚至看起来有点漫不经心的节奏，通过中学教员布尔金之口，不动声色地开始了他的叙述，引出了小说的中心人物——别里科夫。别里科夫作为希腊语教员，自有他的“出众”之处，为小城单调无聊的生活增添了解闷的笑料。他所有的一切都是装在套子里的。首先是他那古怪的行为方式。无论什么天气，他出门时总是套着雨靴，带着雨伞，穿着暖和的棉大衣，其次是他那偏执的心理特征，他想给自己安上一个精神外壳，缩回过去，缩回古代，免受现实生活的刺激；他像害怕瘟疫一样害怕一切新事物，害怕一切超出平凡庸俗的生活常规以外的东西。让人觉得别里科夫不止是具有怪僻，简直就是一个神经病患者了。他的语言的套子似乎是最为“标准”“规范”的了。那句著名的口头禅“千万别闹出什么乱子”响彻他的一生，成了他的生活态度。这一套子禁锢着他，一直到死也没能解脱。然而就是这个战战兢兢、谨小慎微，最后让全城人都怕他的别里科夫，在外人的怂恿下，居然要跟热情奔放的外省人华连卡结婚!长期生活在“套子”里近于霉变的别里科夫是不可能跟现实中的人真正接近的。由于在一次学校组织的郊游中看到华连卡骑着车，毫无顾忌的模样，彻底破坏了在他头脑中根深蒂固的“女人骑自行车不成体统”的观念，别里科夫恼羞成怒地去找华连卡的弟弟柯瓦连科辩理，结果被柯瓦连科一把推下楼去，一个月后别里科夫就死去了，结束了他那可悲、可怜，同时又令人憎恶的一生。应该说这是他最好的归宿了，因为死亡实现了他终生的梦想——永远地装在套子里。别里科夫是死了，但是生活中还有多少像他那样的套中人还活着呢？作者在小说的结尾提出了这样一个问题，可谓意犹未尽，发人深思。对于可怜的人，可怜的生活的善意嘲笑，使得契诃夫的作品具有喜剧性。19世纪80年代，也就是契诃夫刚开始创作时，在俄国大量流行的幽默杂志影响了契诃夫，他的作品逐渐形成了一种机智幽默，略含讥刺，平而不淡，浓而不烈的风格。《装在套子里的人》这一短篇也不例外。由于人物本身有着滑稽可笑的东西，同时他又遇着了不和谐的环境（也许可以说是“生不逢时”吧），因此他的行为动作，他的思想、心理无一不显得可笑，这便给作品奠定了幽默的基础，增加了喜剧的成分。契诃夫最擅长于在平静的生活中看出事物的本质，因此被称为“日常生活的现实主义”。他从平凡的日常生活中取材，把笔触伸向人物内心深处，工笔细描般地刻画人物性格，让人们从人物的行动中看出他的精神状态。契诃夫把目光集中在小人物身上，从他们平凡的琐事中揭示出他们的庸俗习气，他们的不觉悟，唤起人们对浑浑噩噩、半死不活的生活的厌恶，引起疗救的注意。在这篇小说中，契诃夫运用了直缀的构思方式。所谓直缀，就是用细针密线，缀连成篇，简要地展示人物的生活历程或事件的发展过程，用这种方法可以比较完整地展示生活的阶段，概述人物的一生，而不只是浮光掠影般的匆匆一瞥。《装在套子里的人》就是这样一串晶莹闪烁的珍珠。这篇小说的叙述方式很有特色，由一个简单的引子过渡，直截了当地进入故事，把很长的事情说得很短，简洁明了。叙述人虽然讲述了别里科夫的一生，但并无沉闷、冗长之感，这应该归功于作者巧妙的构思与独特的视角。由于不断地有伏笔出现，使得读者容易产生兴趣，迅速进入作者所规定的艺术情境。“契诃夫用一个词儿就足够创造一个形象”，这句话不免有点夸张，但却说明了契诃夫在语言上的高度的艺术造诣。他对人物形象精雕细刻般地描摹，在作品中随处可见的简约精当、生动传神的叙述语言，甚至难以替换的小说篇名，都证明了他不愧为一位杰出的语言大师，具有优秀的小说家所必备的出色的艺术才能。他那些脍炙人口的名篇，无论是《小公务员之死》《变色龙》，还是《带小狗的女人》《装在套子里的人》等，均可被奉为典范的短篇佳作，有着隽永的语言魅力。“在生活里，人们并不是每时每刻都在开枪自杀，悬梁自尽，谈情说爱，都在谈聪明话，人们不过是吃饭而已，仅仅在吃饭时，他们的幸福就形成了，或者他们的生活毁掉了。”这段话可以看作契诃夫一生实践着的艺术主张。契诃夫关注的是普通人的命运。正是从大量的平凡的生活现象中提炼出一个个令人难忘的人物典型，契诃夫为世界短篇小说的艺术画廊增添了许多光彩夺目的艺术形象，成为后人崇敬的短篇小说巨匠。（选自《世界短篇小说名著鉴赏辞典》，北京燕山出版社1990年版）三、别里科夫的形象（何祖健）《装在套子里的人》写于19世纪90年代末，此时，俄国新的革命高潮正在酝酿。面对日益壮大的革命力量，沙皇当局便以强化国家机器来维持其统治地位，因此，此时的俄国正笼罩在一片白色恐怖之中。身处这一恐怖环境中的俄国知识分子，正如高尔基《海燕》中所描写的，有在“乌云和大海之间”“勇敢地” “自由自在地”“高傲地飞翔”的海燕，但也有被“那轰隆隆的雷声吓坏了”“胆怯地把肥胖的身体躲藏在悬岩底下”的海鸟与企鹅。《装在套子里的人》中的别里科夫就是一个海鸟与企鹅式的害怕变革，苟且偷安，甚至甘心充当沙皇鹰犬的知识分子形象。综观全篇，契诃夫笔下的别里科夫是一个可恶可憎，然而又可悲可怜的人物。他的最大特点是把一切都装在套子里。首先，在生活上，他用各式各样的套子把自己里里外外裹得紧紧的，包得严严的。他常常晴天穿靴子、带雨伞，坐车支车篷，房子不管怎样闷热，他也不开门窗。睡觉时，除带上睡帽、穿上睡衣，还要把脑袋蒙在被子里。他不仅要将自己的躯体和物品用套子套起来，而且连自己的思想、精神也要“套”起来。政府告示、法令和保守报刊的文章，是他思想的惟一准则。凡是脱离常规、不合规矩的事，虽然与他无关，他也很不高兴。这个别里科夫不仅把自己的一切都藏到套子里，令人生厌的是，他连周围的一切也不放过。城里新设一个茶馆、一个阅览室、一个戏剧小组，他便惊恐不已：“千万别闹出什么乱子来”；同事参加祈祷式去迟了，听到中学生顽皮闹事的流言，他心慌意乱：“千万别闹出什么乱子来。”十多年来，教师、校长、甚至全城的人都战战兢兢地过日子，整个城市死气沉沉。人们之所以怕他，是因为他有着沙皇政府作后盾。他扮演的也正是旧制度、旧秩序、旧传统的卫道士的角色。因此，作为这一角色的别里科夫是可憎可恶的。然而，作为一个小人物的别里科夫，他实际上也是一个受害者， “套子”在危害别人的同时，也毁坏和扭曲了他正常的人性。因此，综观他的一生，又是可悲可怜的。通过他在婚姻事件引起的冲突中，我们足可以看到他悲剧性的一面。对于四十多岁还没成家的别里科夫来说，恋爱结婚实在是一大乐事，可他迟迟不敢求婚，是因为害怕结婚会闹出什么乱子来。当他被柯瓦连科从楼上推下来，他最害怕的是“这样一来，全城的人都会知道这件事，还会传到校长耳朵里去，还会传到督学耳朵里去。哎呀!不定会闹出什么乱子!”因此，他实际上是死于惊恐和担忧。真是可恶、可悲的别里科夫!别里科夫死了，人们应该解放了，自由了，然而死了一个别里科夫，还有许多别里科夫存在着，因为这是一个僵死、腐朽的社会。“不行，再也不能照这样生活下去了!”契诃夫借兽医的口表达了对消灭沙俄专制制度、创建新生活的强烈愿望。《装在套子里的人》除了具有契诃夫一般短篇小说的客观、含蓄、简练、朴素及幽默、讽刺的风格外，还在结构上采用了故事套故事形式。作者将别里科夫的故事放在猎人月下闲谈的大故事中进行叙述，这种形式，不仅使内容更真实，也使结构更加紧凑。（选自《中外文学名作欣赏》，湖南大学出版社1996年版）四、《装在套子里的人》赏析（赵桂莲）《装在套子里的人》写于1898年，是契诃夫优秀的代表作之一。这部作品在契诃夫的短篇小说中算是比较长的，但也不过一万字多一点。其故事也不复杂。主人公是一位在中学里教希腊语的中年教师，名叫别里科夫。现实生活让他总是感到心神不安，让他害怕，为了同世人隔绝，不致受到外界的影响，他总想给自己包上一层外壳，给自己制造一个所谓安全的套子：哪怕在艳阳天出门他也总是穿着套鞋，带着雨伞，他的雨伞、怀表、削铅笔的小折刀等等一切能包裹起来的东西都总是装在套子里，就连他的脸也好像装在套子里，因为他总是把脸藏在竖起的衣领里面，戴着黑眼镜，耳朵里塞上棉花，坐出租马车的时候也要车夫马上把车篷支起来。这仅仅是他抵挡恐惧的外在表现。另一方面，一切被禁止的东西都让他感到心里踏实、清楚明了，而对一切没有被政府明令禁止的事物他都觉得可疑、害怕。他的一句时时挂在嘴边的口头禅是：“千万别闹出什么乱子来。”在这部篇幅不算长的小说里这句话竟然以不同的方式出现了九次之多，简直就像咒语一样压得人喘不过气来。特别让人无法容忍的是，他总是像一个幽灵一样不请自到地造访每个教师的住所，一句话不说地坐上一两个钟头，然后又像幽灵一样地消失了。他的恐惧像毒瘤一样一点一点地蔓延，传染给他周围的每一个人。他在学校里待了15年，整个学校乃至全城被他这样的情绪控制了15年，竟然在这样漫长的时间里没有一个人想要反抗，想要对他说一个不字。同学们可以想像一下，那是怎样的15年啊!全城的人什么都怕：不敢大声说话，不敢寄信、交朋友、读书，不敢周济穷人、教人识字，不敢吃荤、打牌，不敢搞任何娱乐活动，人们都像他一样蜷缩在自己的套子里苟且偷生。而最可怕的是，渐渐地，这一切都成为了习惯，成为了再自然不过的事情。在小说的结尾部分我们可以明显地体会到这一点。别里科夫死了，死得非常具有戏剧性：学校里新来了一位史地教师，从乌克兰来的，与他一起来的还有他的姐姐华连卡，他们的到来如同一块石子一样把死水一潭的沉闷生活搅起了涟漪。乌克兰是俄国的南方，那里气候宜人，总是阳光灿烂，那里的人的性格也受了那种地理环境的影响，豪爽，快乐，活泼，这一点非常鲜明地体现在华连卡身上。小说中是这样形容她的：她简直就像蜜饯水果，活泼极了，很爱热闹，老是唱小俄罗斯的抒情歌曲，扬声大笑；她就像一个希腊神话中的爱神、美神一样从浪花里钻出来了；小俄罗斯女人只会哭或者笑，对她们来说不哭不笑的心情是没有的……这样的快乐甚至也感染了“套中人”别里科夫，在众人的怂恿下他甚至打算向华连卡求婚了，不过也仅仅是打算罢了：结婚以后要承担的义务和责任把他给吓住了，尤其让他害怕的是华连卡姐弟两人的思想方式和行为方式，他认为他们为人师表竟然骑着自行车穿街而过简直不成体统，以华连卡这样的活泼性情，说不定以后就会惹出什么麻烦来。于是他来到华连卡弟弟那里，告诉他这不应该那不应该，这不对那不对，最后被这个火暴脾气的弟弟揪着脖领子从楼梯上推了下去，而这恰巧被华连卡看到了。别里科夫又怕又羞，过了一个月就一命呜呼了。别里科夫就这样极具戏剧性地死去了。学校以及城里的人以为就此可以享受解脱的自由了，而悲哀的是，这种恐惧的情绪已经渗透到每一个人的血液中去了，好心情持续了还不到一个星期，生活又恢复了老样子，照先前一样，仍旧那么压抑、沉闷。这样的生活什么时候才是头呢？它的根源究竟是什么呢？在小说的结尾处兽医伊万·伊万内奇分析得很有道理，他认为：“自己受到委屈和侮辱而隐忍不发，不敢公开声明站在正直自由的人一边，反而自己也弄虚作假，面带微笑，而这样做无非是为了混一口饭吃，为了有一个温暖的小窝，为了做个不值钱的小官罢了。”这就是根源所在，为了保全自己、为了一己私利而丧失人格，丧失做人的尊严，丧失做人的起码原则，如虫豸一般苟延残喘。这样的例子在契诃夫的小说中比比皆是：《变色龙》中的警察奥楚蔑洛夫因狗的主人的不同而瞬息万变的态度活脱脱地勾画出一个丧失人格尊严的势利小人的丑恶嘴脸；《一个官员之死》中的小官吏仅仅因为在戏院看戏时打了个喷嚏，唾液喷到前面一个大人物——将军的头上，而因此变得坐卧不宁，惶惶不可终日，尽管将军并不在意，他却一次次地找上门去解释，到最后倒真的把将军弄烦了，对他疾言厉色起来，而他最终也竟然因为这样一个极偶然的事件丧失了性命，那情景简直让人不忍卒读。契诃夫以细腻的手法描写了主人公的心理变化，揭示了精神上的奴性是多么害人，多么可怕，对人心灵的毒害是多么巨大，一个丧失了人格尊严的人是多么地猥琐……这些都堪称契诃夫创作中的经典。契诃夫有大量的中短篇小说和戏剧作品都在表现同一个主题：奴性和奴性产生的历史根源和心理。契诃夫也许是俄罗斯第一位认识到金钱、官职、权威和权力不过是奴役的外部原因的作家，而奴役真正的工具是恐惧。恐惧使得《装在套子里的人》过着人不人鬼不鬼的生活，恐惧使得他的同事们敢怒不敢言。而恐惧产生的根源是渗透在人骨子里的奴性和漠然。试想想，如果小说《装在套子里的人》中的每一个人都能把自己当成顶天立地的人，能互相关心，把人与人之间的隔阂打破，而不是在他人身上寻开心（学校里的人极力撮合别里科夫与华连卡的婚姻并非因为他们关心他，那不过是给烦闷无聊的生活寻找点调味剂罢了）。那么，作为万物之灵的人的内心怎么可能被恐惧牢牢地控制住呢？人还有什么必要把自己装在“套子”里呢？关于这一点我们可以结合契诃夫1892年完成的小说《恐惧》来理解。这部名为《恐惧》的小说，可以说，是小说《装在套子里的人》的绝好诠释，通过它我们可以更深刻、更准确地理解《装在套子里的人》所要表达的究竟是什么。这部小说的主人公整天生活在恐惧之中，对什么都怕，而原因呢？照他自己的话说： “我体会到生活状况和教育把我限制在狭小、虚伪的圈子里，我的全部生活无非是天天费尽心机欺自己和别人，而且自己并不觉得。……我想像到我一直到死都摆脱不了这种虚伪，就心里害怕。……我们往往不公道，对人造谣中伤，破坏彼此的生活，把我们的全部力量都浪费在我们不需要的而且妨碍我们生活的无聊事情上。……我怕人们，是因为我不了解他们。……我不明白人为了什么缘故要生活下去。”在生命的最后几年里契诃夫在日记中写过这样的话：“世界上没有一个地方像我们俄罗斯这样，人们受到权威的如此压制，俄罗斯人受到世世代代奴性的贬损，害怕自由……我们被奴颜婢膝和虚伪折磨得太惨了。”而恐惧和害怕的结果就是使人们千方百计地想要保护自己，把自己装在他们自认为安全的“套子”里。像别里科夫那样墨守成规、循规蹈矩，想方设法地“千万不要闹出什么乱子来”。就像兽医伊万·伊万内奇说的：“问题就在这儿。我们住在空气污浊、极其拥挤的城里，写些不必要的公文，老是玩儿纸牌，这岂不也是一种套子？至于我们在懒汉、无端找麻烦的家伙和愚蠢而闲散的女人中间消磨我们的一生，自己说也听人家说各种各样的废话，这岂不也是一种套子？”的确，想方设法地与大多数人保持一致，尽量不出头露面，过着与大多数人同样的生活，这确实可以使人相安无事地终其一生，但却残害了多少心灵，甚至扼杀了多少天才啊!这样的生活怎么会不让人烦闷呢？长此以往，这样的生活培养了人的惰性、懒散和无聊。作为深刻洞察俄罗斯人心理特性和民族劣根性的伟大作家，契诃夫除了倾力表现俄国人的奴性及其产生的根源，他还倾注了大量的笔墨表现俄国人的无聊和烦闷。这是他创作中的又一个非常重要的主题。“不行，再也不能照这样生活下去了。”这句发自肺腑的话应该是契诃夫写这篇小说的最终目的，是这部小说的最强音，也是他写作同类小说的宗旨。如果说19世纪的俄罗斯古典大师，如普希金、果戈理、陀思妥耶夫斯基等人塑造了一系列“小人物”的形象（社会底层的小官吏、穷人等），对他们寄托了深切的同情和怜悯，那么，到了契诃夫这里情形发生了很大的变化。我们举出的几部小说中的主人公都算是“小人物”，但作家笔端流露出的指责却远远多于同情，是批判，批判他们本身的软弱无能，指责他们不知自尊，在有权有势者面前卑躬屈膝。所以说契诃夫表现的不是“小人物”，而是妨碍他们成为真正的人的东西，因为在契诃夫的心目中人根本就不可能成为“小人物”，他认为一个人“应该意识到自己的尊严”，一个诚实的人“不可能是渺小和微不足道的”，一个人不能因为自己地位的卑微而贬低自己的尊严，任何一个人都可以成为大写的人。在给友人的信中契诃夫写道：“应该写这样一部小说，表现一个年轻人，一个农奴的儿子，一个从前的小商贩，一个受过官职尊卑教育、吻着神父的手、膜拜别人思想长大的中学生和大学生是如何一点一滴地摆脱掉自身的奴隶印记，表现他如何在一个明媚的早晨醒来，发现自己的血管里流着的已经不是奴隶的血，而是真正的人的血。”契诃夫的戏剧《万尼亚舅舅》中的医生阿斯特洛夫说过的话代表了作家本人的追求和理想，他说：“人身上的一切都应该是美好的：面孔，衣服，心灵和思想都应该是美好的。”如果说契诃夫塑造的奴性十足的人物形象更生动，更具说服力，如果说契诃夫最终也没有塑造出那样一个“在明媚的早晨醒来以后发现自己已经成为一个全新的自由人”的人物形象，那只能说明时代决定了这一点。契诃夫生活的时代是俄罗斯近代史上最为动荡、精神与经济危机最为严重的年代，是一个没有英雄的年代，俄罗斯的农奴制度虽然在契诃夫降生的第二年就废除了，但数百年的农奴制度却在俄罗斯人民的民族特性中打下了不可磨灭的烙印，绝不是一朝一夕就可以根除的。作为19世纪俄罗斯文学的最后一位古典大师，契诃夫与他的前辈们面临的是一些不同的人物，生活的场景发生了很大的变化，他更多关注的是当时历史舞台上的普通人以及普通人身上的弱点。当把普通人的这种种弱点放在俄罗斯民族历史的大背景上来考察的时候，他的作品就带有了更高度的概括性。他把这种种的弱点甚至丑陋展示给读者，是为了让读者警醒：你自己身上是否有这些弱点，你自己是不是这样一个缩手缩脚、什么都怕的“套中人”，你离美好的理想有多远